Celle qui attend

Elle est veuve depuis longtemps. Veuve et seule. Elle est seule et elle attend.Elle attend le repas, le journal télé et une lettre. Mais la soupe est fade, la télé vomit les mauvaises nouvelles et seuls les prospectus s’entassent dans sa boîte aux lettres. Elle attend un coup de fil, le téléfilm de l’après-midi et une visite. Mais le téléphone reste muet, elle sait déjà comment finit l’histoire et sa voisine est morte la semaine dernière. Elle attend la nuit et le jour d’après. Elle attend sa dernière heure, mais les heures passent si lentement.Alors, pour patienter, elle nous attend. Elle attend l’infirmière, qui passe en coup de vent. Elle attend l’auxiliaire, qui n’a jamais le temps. Elle attend ses enfants. Ils ne viennent pas souvent. Et entre chacun de nos passages, elle reste là, assise dans son fauteuil presque aussi vieux qu’elle, les yeux tournés vers la fenêtre qui donne sur la rue déserte. De toute façon, personne ne passe jamais par ici.Autour d’elle s’éparpillent les reliques de sa vie. Photos de famille punaisées au mur, cartes postales des quatre coins du monde envoyées par son fils baroudeur, bibelots inutiles et moches rapportés par les petits-enfants de leur dernier…