Il y a des prénoms. Des centaines de prénoms : Damian, Jeff, Myriam, Ladislav, Riszard, Thibaud, Lorenzo, Agathe…Parfois, il y a aussi un surnom : Le Clochard céleste, Big Gym, Moussa, Tchou Tchou, P’tit Flo…D’autres fois, il y a un doute : un homme pouvant être James, un homme pouvant être Malina.Et parfois, rien : un homme, une femme.Il y a des âges. Des âges précis et laconiques : 21 ans, 90 ans, 19 ans, 36 ans, 75 ans, 17 ans…Et parfois, juste une approximation, parce qu’on ne sait pas, parce que la rue ça abîme : 60 ans environ, 45 à 55 ans, une femme âgée, 25 à 40 ans…Il y a des jeunes et des moins jeunes. Quelques vieux et de rares très vieux. Et, au milieu de cette liste, un vieil homme de 90 ans, un enfant, un bébé… Un bébé !Il y a des villes. Des villes du Sud et du Nord, des villes toutes proches et d’autres très lointaines. Des villes sous la grisaille ou le soleil. Paris, Toulouse, Lille, Strasbourg, Cayenne… La misère est-elle vraiment moins pénible au soleil ?Il y a des dates. Parfois, plusieurs sont morts le même jour. On peut en faire des statistiques. Mais ça ne ramènera pas ceux qui sont morts.Et derrière tous ces noms, ces âges, ces villes et ces dates, il y a des…
La suite est réservée aux abonnés
Accédez en illimité à nos contenus et à nos newsletters thématiques
